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Argumentatie in rafale

(Adam)



Pluteau in derivd cu ambarcatiunea tatilui ei vitreg,
in mijlocul unui lac artificial, altminteri pustiu, inconjurat
de case standard mari. Era un inceput de toamnd, iar ei
beau Southern Confort direct din sticla. Adam se afla la
prora, privind peste apd la o lumina albastrd schimbatoare
care provenea probabil de la un televizor vizut printr-o
fereastra sau printr-o usi de sticld. A auzit zgomotul ficut
de bricheta ei, apoi a zarit fumul plutind deasupra lui, ris-
firindu-se. Vorbise vreme indelungati.

In clipa in care s-a intors si vadi ce efect avuseseri
vorbele lui, ea nu se mai afla acolo, iar blugii si puloverul ei
alcituiau o gramajoard, aldturi de pipa si de bricheta.

[-a rostit numele, brusc congtient de linistea din jur, si
si-a virat mana in apa, care era rece. Fard si premediteze, a
luat puloverul ei alb si a tras pe niri mirosul de lemne arse
in care se imbibase la inceputul serii, langa Lacul Clinton,
precum si pe cel de lavanda sintetica despre care stia ci
provine de la gelul ei de dus. I-a rostit din nou numele,
mai tare de data aceasta, apoi s-a uitat in jur. Citeva pasari
atingeau usor suprafata linistitd a lacului; nu, de fapt erau
niste lilieci. Cind s-o fi aruncat sau cand o fi coborit in
apa si cum de nu s-a auzit niciun plesciit si daci cumva s-o
fi inecat? De data aceasta a strigat-o; un ciine i-a raspuns
din departare. Tot sucindu-se si risucindu-se cautind-o, a

BEN LERNER 11



ametit, asa ca s-a asezat. Apoi s-a ridicat din nou in picioare
si a inceput sa cerceteze marginile ambarcatiunii; poate
statea lipitd de barca, indbusindu-si rasul, insa nu era nici
acolo.

Va trebui sa duca ambarcatiunea inapoi la ponton,
acolo unde ar putea s-o giseasci asteptindu-l. (Exista cite
un ponton la fiecare doui-trei case.) I s-a parut cd zireste
un licurici sclipind stins de undeva de pe mal, insa ano-
timpul licuricilor trecuse de multa vreme. A simgit cum
il cuprinde un val de furie, pe care l-a primit cu bragele
deschise, pentru ci dorea ca acesta si-i copleseasci si si-i
domoleasci sentimentul de panicd. Spera ca Amber sa se
fi bagat in apa inainte ca el si fi inceput si-i faca acea in-
coerenti confesiune sentimentali. {i spusese ci ar fi trebuit
sa rimand impreuna si dupa ce ar fi plecat din Topeka la
studii, insd acum stia ¢ nu vor rimane; acum el avea de
gand si-si manifeste indiferenta de cum ar fi regisit-o, vie
si nevatamata, pe uscat.

Imaginea motorului exterior lucind in lumina lunii.
Pentru oricare dintre prietenii lui, manevrarea ambarca-
tiunii ar fi fost floare la ureche; cu totii, inclusiv copiii
de la Fundatie, manifestau un talent elementar, tipic
Midwest-ului, pentru mecanicd, puteau si inlocuiasca ule-
iul sau sd curete o pusci, in vreme ce el nu stia nici macar
sa schimbe vitezele unei masini. A identificat ceea ce ar fi
putut fi fringhia starterului, a tras de ea, insa nu s-a intdm-
plat nimic; a mutat ceea ce ar fi trebuit si fie maneta de
acceleratie intr-o altd pozitie si a incercat din nou; nimic.
Incepuse si se intrebe daci va fi nevoit si inoate — nestiind
insa cat de bine se pricepea s-o faca — cind a zdrit cheia
varata in contact; a risucit-o si motorul a pornit.

12 Scoala din Topeka



Cu cea mai mica viteza posibild, a indreptat ambar-
catiunea catre tarm. De cum s-a apropiat de uscat, a oprit
motorul, insd nu a reusit s pozitioneze barca in paralel
cu pontonul; un périit sonor produs in momentul in care
carena din fibra de sticla s-a izbit de pontonul de lemn a
amutit broagtele-bou din apropiere; nu pirea sa se fi avariat
nimic, nu ci ar fi verificat barca cu prea mare atentie. S-a
grabit sa arunce odgoanele infisurate de tachetii prinsi de
covertd, a improvizat gribit citeva noduri, apoi a iesit din
ambarcatiune, atent si observe daca nu cumva se uita ci-
neva la el de la vreo fereastra. Fari si ia cu el cheile, hainele
ei, pipa sau sticla, a inceput si fuga pieptis prin iarba uda,
citre casa ei; dacd ambarcatiunea s-ar fi dezlegat de tarm si
ar fi esuat in largul lacului, vina ar fi fost a ei.

Usile mari de sticld dinspre lac stiteau intotdeauna
descuiate; le-a tras in laturi fard sa faci zgomot si a pésit
induntru. Abia acum a inceput s simtd sudoarea rece.
Putea distinge silueta fratelui ei pe canapea, tinAndu-si
perna peste cap si dormind in lumina unui televizor mare;
emisiunea de stiri se desfisura cu volumul dat la minimum.
Altfel, incdperea zicea in intuneric. S-a gindit si- trezeasca,
in schimb si-a scos bocancii Timberland, despre care cre-
dea ca ar fi trebuit sa fie plini de noroi, s-a strecurat de-a
curmezisul incdperii si s-a indreptat citre treptele acoperite
cu mocheta albd, pe care a inceput sa le urce cu pasi rari.

Mai raimisese peste noapte la ea de doud sau de trei
ori, de fiecare data ea spunindu-le parintilor ci biuse prea
mult; acestia isi imaginasera ci el dormise in camera de
oaspeti; de asemenea, isi imaginaserd — ceea ce era si ade-
vdrat — cd sunase acasi. Acum ins3, ideea de a intalni pe
cineva — cdtd vreme nici macar nu era sigur cd era si ea
prezenta — il ingrozea. Mama ei lua somnifere, vizuse

BEN LERNER 13



cu ochii lui uriasul flacon cu pilule, stia ci le ia in fiecare
seard cu vin; de curdnd, in timpul unei petreceri, tatil ei
vitreg dormise tun pe tot parcursul unei batii; nu exista
nicio sansi ca cei doi si se trezeascd, si-a spus el ca sa se
calmeze, numai si nu riastoarne ceva prin casd; era bucuros
ca ramdsese in ciorapi.

Ajungand la parterul casei, a cercetat cu privirea su-
frageria intunecatd, spatioasd, inainte sa paseasca pe ur-
matorul rind de trepte, urcind citre catul care gizduia
dormitoarele. Aproape ca putea sa distingd uriasa scend
cinegetica de pe peretele opus: ciini gonind véinatul din
padurea aflatd 1anga un lac, la apus. Putea ziri clipocind
luminita rosie a panoului sistemului de alarma pe care, din
fericire, proprietarii nu il armaserd niciodatd — precum si
o reflexie luminoasa, palida, venind dinspre ramele argintii
ale fotografiilor de familie insirate pe politd: adolescenti in
pulovere, pozind pe o peluzi acoperita de frunze, fratele ei
tindnd in mand o minge de fotbal. Ceva ticiia si vibra in
bucatiria uriaga. A inceput si urce scirile.

Prima usa deschisa de pe dreapta dadea in camera ei.
Chiar i fard si aprinda lumina, putea si vada ca Amber se
afla in pat, sub asternuturi, respirind regulat. A simtit cum
umerii i se relaxeazd; o profundd usurare, usurarea aceasta
a lasat loc supdrarii, dar i-a si permis sa-si dea seama cat
de urgent devenise s faca pipi. S-a rasucit pe cilciie si a
traversat holul in directia biii, inchizind cu griji usa aces-
teia in urma lui iar apoi, fard sd aprindd lumina, a ridicat
colacul closetului. Rizgandindu-se, a lasat colacul la loc si
s-a agezat. O masind a trecut in ralanti prin apropiere, iar
farurile acesteia au luminat interiorul baii prin jaluzelele
orizontale lisate deschise.
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Nu era baia ei. Periuta de dinti electrica, uscatorul de
par, sapunurile acelea — nu erau articolele ei de toaleta.
Pret de o clipa a stat pe ganduri dorindu-si cu disperare ca
toate acele lucruri sd apartind mamei ei, insa existau mult
prea multe discrepante: usa cabinei de dus era diferitd, cea
de aici fiind confectionatd din sticli matd. A inceput si
miroasa bilele din gel aflate intr-un borcan asezat deasupra
toaletei; niste flori uscate ciudate atirnau puse intr-un sicu-
let purpuriu fixat in perete. Cu un singur fior retrospectiv,
impresiile pe care locuinta aceea i le creaserd s-au modificat:
unde era pianul (la care nu cAnta nimeni)? Nu ar fi trebuit
sa vada candelabrul cu becuri? Mocheta de pe sciri — oare
nu era prea groasa, prea intunecata in intunericul acela, ca
in realitate sa nu poata fi alba?

Pe linga groaza de a se gasi intr-o casi strdind, pe lingd
aceasta constientizare a diferen’gelor, mai exista si senzatia,
datorata asemanirilor dintre locuinte, ci se afla in acelasi
timp in toate casele care imprejmuiau lacul; sublimul arhi-
tecturii identice. Iar in fiecare dintre aceste locuinte ea, sau
cineva ca ea, se afla in pat, dormind sau preficAndu-se ci
doarme; parintii sau tutorii se aflau undeva intr-o camera
situatd in cealalta parte a holului, barbati corpolenti sfori-
iau; fetele si atitudinile din fotografiile de familie insirate
pe policioara pot varia, insa toate apartin aceleiasi gramatici
a chipurilor si a atitudinilor; detaliile scenelor pictate pot
de asemenea varia, insd nu si gradul de familiaritate i de
banalitate; daci ai deschide oricare dintre usile de inox ale
uriaselor frigidere sau dac ai cerceta oricare dintre blaturile
de bucitirie imitAind marmura, ai descoperi niste produse
modulare asemanitoare, avind configuratii usor diferite.

El se afla acum in toate casele, insd tocmai din pri-
cina faptului ¢ nu mai era legat de una anume putea si si
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pluteascd deasupra lor; era ca si cum s-ar fi uitat la trenule-
tul de jucirie pe care Klaus, prietenul tatalui sdu, i-l ficuse
cadou in copilirie; nu-i pasase de trenuri, abia daci le putea
pune in functiune, insd adora peisajul, iarba verde artificial
lipitd pe panou, micugii insd impunatorii pini si stivele de
lemn din esentd tare. Atunci cAnd se uita la copiceii aceia
confectionati intr-o maniera incredibil de realista, simtea
cd se afld in acelasi timp in doua locuri diferite: se imagina
stand sub crengile lor, privindu-i totodatd de undeva de
sus. Apoi putea trece cu rapiditate de la o perspectiva la
cealaltd, de la o scara la alta, intr-o stafetd care il extrigea
din propriul trup. Acum se simgea deopotrivéd incremenit
de teama in aceasta baie si, simultan, in toate celelalte bai;
se uita afard, printr-o suti de ferestre, la mica ambarcatiune
plutind pe apa linistit a lacului artificial. (Tusele de vopsea
alba addugate peste acrilicul uscat adaugd suprafetei o sen-
zatie de migcare si de lumina-de-lund.)

Deodata, a reusit cumva sa inoate inapoi citre sine. Se
simgea de parcd undeva s-ar fi pornit un cronometru si el
ar mai fi avut la dispozitie doar cAteva minute, sau poate
secunde, ca sd fugd din locuinta aceea in care patrunsese
involuntar, inainte ca cineva si-i goleascé in cap magazia
unei pusti de vindtoare sau inainte ca politistii si-si faci
aparitia, surprinzindu-l cum di tarcoale dormitorului unei
fete cufundate in somn. Teama ii ingreuna respiratia, insa
isi spunea ca avea si apese pe butonul de derulare, reficand
in sens invers si fard zgomot drumul pe care il parcursese la
venire, fird si deranjeze pe nimeni. A procedat intocmai, cu
toate ¢a acum, pe masurd ce cobora scirile, micile diferente
ii sireau in ochi: exista o canapea mare, in forma literei
,L, pe care nu o mai vazuse niciodatd; isi putea da seama
cd masuta pentru cafea de aici era facuta din sticld si nu din
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lemn inchis la culoare, asa cum era a ei. La capitul de jos
al scirilor, a avut o ezitare: usa din fata se afla chiar acolo,
ademenindu-l; ar fi fost liber, insi bocancii lui Timberland
se aflau cu un etaj mai jos, acolo unde ii lisase. Pentru a-i
recupera ar fi trebuit si treacd pe langd striinul cufundat
in somn.

in pofida temerii ca ar fi putut fi prins oricind, s-a
hotarat sa se duci si-si recupereze bocancii, mai putin pen-
tru ca acestia ar fi putut constitui o dovadi a prezentei lui,
deconspirdndu-l ulterior, si mai mult pentru ci simgea ca ar
fi riscat si se simta ridicol, umilit, daci s-ar fi intors la ea in
picioarele goale. Isi imagina deja detaliile povestii, deja sim-
tea cum aceasta avea sa se raspAndeasca — mai intéi felul
in care ea il lasase sd readuca, ca un ageamiu ce era, barca la
tarm si apoi felul in care el reusise si-si piardd nenorocitii
dia de bocanci din cine stie ce ghinion. Hei, Gordon, ti-ai
legat pantofii? Ti-ai luat papuceii? O amintire din gim-
naziu — avindu-l ca protagonist pe Sean McCabe, care
venise la scoald in ciorapi, cu obrajii scildati in lacrimi,
dupa ce fusese jefuit de adidasii lui Air Jordan — i-a aparut
fulgurant in fata ochilor; Sean inca mai era luat la misto din
pricina asta, iar acum el impingea de la piept cu cel putin
130 de kilograme.

Ténarul care fusese confundat cu fratele ei isi intor-
sese intre timp fata citre speteaza canapelei; perna zacea
cazutd pe podea. Capul urias al lui Bob Dole isi misca
buzele pe ecranul televizorului in vreme ce se strecura pe
langa el. Si-a cules bocancii si a glisat usor usa; rotitele s-au
gripat putin, asa ci a trebuit sd depund ceva efort, ceea
ce a produs un scartiit puternic; trupul intins pe canapea
a Inceput si se foiasca, incercind si se aseze in fund. (In
toatd Comunitatea Imobiliara Lake Sherwood trupurile au
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inceput si se foiascd, incercind sa se aseze in fund.) Fara
sa inchidd usa in urma lui, a luat-o la fuga pe iarba uda,
tinindu-si bocancii in mand, — fara sa bage in seami pi-
méntul denivelat, cioturile si pietrele — cu o viteza pe care
ar fi fost posibil si n-o mai ating niciodata, trupul lui fiind
recunoscator ci avea la ce-si folosi adrenalina. Nimeni nu
a strigat in urma lui; nu existau decit alergarea si zvicnirea
sangelui in urechi; a zarit citeva lumini miscatoare, asa
cd s-a apropiat de apa; a alergat din rasputeri pref de un
minut, inainte sa-si dea seama ci nu prea stia incotro se
indrepta. S-a pus intr-un genunchi, simtind cum ii ard
plimanii, s-a uitat in urma lui ca si se asigure ci nu este
urmirit. Si-a tras precipitat bocancii peste sosetele ude,
apoi s-a ridicat in picioare si a tasnit printre doud case,
ajungand in cele din urma la strada.

Acum singurul lui scop era sa-si gaseasca Camry-ul
’89 rosu parcat pe alee si si plece acasi si se culce. Inci
se temea — sirenele masinilor de politie ar fi putut s se
facd auzite din clipa in clipi — numai ci, ajuns departe
de apd si de scena ridicolei lui efractii, simtea cd ceea ce
fusese mai rau trecuse. Si-a batut usor buzunarul cu palma
pentru a se asigura ci inci se mai afld acolo cheile, apoi a
inceput sa strabatd cu pasi repezi curba — in locul acela
nu existau trotuare — insd n-a mai luat-o la fugd, pentru
a evita eventualele suspiciuni in cazul putin probabil ci ar
fi fost zdrit. A mers si a tot mers, rusinat ca e nevoit s-o
faca pe jos; nu reusea si gaseascd nici masina, nici casa ei;
probabil ca indreptase barca intr-o directie complet gresita.
Dupi o ciutare de aproape o jumdtate de ora, in care oco-
lise 0 jumatate de lac, si-a zdrit, cu mare bucurie in priviri,
magina pe care o parcase cu citeva ore in urmi. Zgomotul
usilor deblocate a avut darul sa-l linisteasci profund. S-a
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varat induntru, si-a gasit pachetul de Marlboro rosu pe
scaunul pasagerului, apoi l-a scuturat pentru a scoate din el
o tigard; a risucit cheia in contact, insa nu a pornit masina.
A coborat geamul din dreptul lui si si-a aprins tigara cu o
brichetd Bic galbena, luata din stativul pentru pahar, apoi a
tras in piept ceea ce lui i se parea a fi prima gura adevarati
de aer luatd dupa momentul in care observase disparitia
fetei din barca.

A pornit motorul si a aprins farurile numai ca s desco-
pere ci ea stitea — si stituse in tot acest timp — in pragul
propriei case, purtind un hanorac liliu. Pirul blond-inchis
i se revarsa pAnd aproape de talie. A oprit din reflex motorul
maginii, stingind astfel si farurile. Descul(a, ea s-a apropiat
de masina si a deschis portiera din dreptul scaunului pasage-
rului, s-a servit cu o tigard, si-a aprins-o, apoi a spus, de parca
el ar fi intArziat citeva minute la o intilnire, Unde-ai fost?

El a simtit cum se umple de furie. Nu putea recu-
noaste ca se temuse, NU putea spune cd nu se pricepuse sd
manevreze ambarcatiunea sau cd fusese cat pe ce si ia la
rost o altd tAndra, intr-o altd casd. I-a cerut cu glas apasat
sa-i ofere o explicatie, Ce pula mea e cu tine? Am vrut si
inot, a rdspuns ea, apoi a dat din umeri, iar in momentul
in care el a continuat s-o preseze cu intrebari, a continuat
sa fumeze, mirosul de tutun combinandu-se cu cel al fixa-
tivului de par. Cu un gest absent, fata a inceput si se joace
cu propriile suvite.

Tatal meu vitreg imi tinea astfel de predici intermi-
nabile in timpul cinei. Acum abia dacd mai spune ceva si
oricum nu mai mancam impreund. Cred ci e deprimat,
ar trebui sa vadd un terapeut, si se vadi cu paringii tdi la
Fundatie. E ciudat acum, ci a devenit ticut, pentru ca ina-
inte transforma cinele in discutii nesfarsite de tot cicatul,
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desi numai de discutii nu putea fi vorba, pentru ca nimeni
nu discuta de fapt nimic; tot ce ficea era si vorbeasca ui-
tindu-se la noi. Din cAnd in cAnd ii punea fratelui meu cite
o intrebare, insi intotdeauna era vorba de un fel de test:
Ce v-am zis eu ca a facut ca vremurile acestea si fie grele
pentru industria aeronautici? (Stii doar ca s-a imbogatit
furind inventia altcuiva. Un fel de surub imponderabil.)
lar frati-miu nu trebuia niciodata sa rispundd, pentru ca
tatdl meu vitreg raspundea el insusi la propriile intrebari
de cicat. Practic, raspunsul era intotdeauna China. Apoi
a fost seara aceea din vara trecutd in care mama m-a lasat
sa aduc in casi pe furis niste vin alb, in vreme ce fratele
meu era plecat, asa ci a picat pe mine magareata sa stau la
masa si sd mi se vorbeascd, iar el m-a scos, la propriu, din
minti. Poate din pricina ci eram putin cam cherchelitd, sau
poate pentru ci sunt un pic mai in varstd acum si, de aceea,
ceva mai grijulie cu propria mama. Prin cate i-a fost dat
sa treacd, incepand cu tata. Insi oricum am ficut chestia
asta deopotriva timpita si supertare. Incet, foarte incet, am
inceput sa ma las in scaun, de parca ag fi alunecat de pe el,
in vreme ce el isi minca portia de ravioli, continuind sa
vorbeasci despre naiba stie ce. Mama era deja in bucatirie,
aseza vasele in masina de spilat; ea nu manénci niciodata.
E nevoie de foarte multd rezistenta fizica ca sd te poti lasa
in scaun atat de incet. Toate abdomenele ficute de-a lungul
timpului. Toate metamfetaminele (glumesc). La cursurile
de dans mereu mi se spune sa vizualizez o miscare in vreme
ce-o fac, iar atunci eu mi vizualizam sub forma unui lichid
prelingindu-se de pe scaun. M-am lasat pani la capit, pand
cind am ajuns efectiv sub masa, tatal meu vitreg nu obser-
vase nimic, iar mama se afla acolo, spalind vase, iar eu ma
tineam sa nu rad.
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