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Argumentație în rafale  
(Adam)
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ben lerner 11

Pluteau în derivă cu ambarcaţiunea tatălui ei vitreg, 
în mijlocul unui lac artificial, altminteri pustiu, înconjurat 
de case standard mari. Era un început de toamnă, iar ei 
beau Southern Confort direct din sticlă. Adam se afla la 
prora, privind peste apă la o lumină albastră schimbătoare 
care provenea probabil de la un televizor văzut printr‑o 
fereastră sau printr‑o uşă de sticlă. A auzit zgomotul făcut 
de bricheta ei, apoi a zărit fumul plutind deasupra lui, răs‑
firându‑se. Vorbise vreme îndelungată.

În clipa în care s‑a întors să vadă ce efect avuseseră 
vorbele lui, ea nu se mai afla acolo, iar blugii şi puloverul ei 
alcătuiau o grămăjoară, alături de pipă şi de brichetă.

I‑a rostit numele, brusc conştient de liniştea din jur, şi 
şi‑a vârât mâna în apă, care era rece. Fără să premediteze, a 
luat puloverul ei alb şi a tras pe nări mirosul de lemne arse 
în care se îmbibase la începutul serii, lângă Lacul Clinton, 
precum şi pe cel de lavandă sintetică despre care ştia că 
provine de la gelul ei de duş. I‑a rostit din nou numele, 
mai tare de data aceasta, apoi s‑a uitat în jur. Câteva păsări 
atingeau ușor suprafaţa liniştită a lacului; nu, de fapt erau 
nişte lilieci. Când s‑o fi aruncat sau când o fi coborât în 
apă şi cum de nu s‑a auzit niciun plescăit şi dacă cumva s‑o 
fi înecat? De data aceasta a strigat‑o; un câine i‑a răspuns 
din depărtare. Tot sucindu‑se şi răsucindu‑se căutând‑o, a 
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Şcoala  din Topeka12

amețit, aşa că s‑a aşezat. Apoi s‑a ridicat din nou în picioare 
şi a început să cerceteze marginile ambarcaţiunii; poate 
stătea lipită de barcă, înăbuşindu‑şi râsul, însă nu era nici 
acolo.

Va trebui să ducă ambarcaţiunea înapoi la ponton, 
acolo unde ar putea s‑o găsească aşteptându‑l. (Exista câte 
un ponton la fiecare două‑trei case.) I s‑a părut că zăreşte 
un licurici sclipind stins de undeva de pe mal, însă ano‑
timpul licuricilor trecuse de multă vreme. A simţit cum 
îl cuprinde un val de furie, pe care l‑a primit cu braţele 
deschise, pentru că dorea ca acesta să‑i copleşească şi să‑i 
domolească sentimentul de panică. Spera ca Amber să se 
fi băgat în apă înainte ca el să fi început să‑i facă acea in‑
coerentă confesiune sentimentală. Îi spusese că ar fi trebuit 
să rămână împreună şi după ce ar fi plecat din Topeka la 
studii, însă acum ştia că nu vor rămâne; acum el avea de 
gând să‑şi manifeste indiferenţa de cum ar fi regăsit‑o, vie 
şi nevătămată, pe uscat.

Imaginea motorului exterior lucind în lumina lunii. 
Pentru oricare dintre prietenii lui, manevrarea ambarca‑
ţiunii ar fi fost floare la ureche; cu toţii, inclusiv copiii 
de la Fundaţie, manifestau un talent elementar, tipic 
Midwest‑ului, pentru mecanică, puteau să înlocuiască ule‑
iul sau să cureţe o puşcă, în vreme ce el nu ştia nici măcar 
să schimbe vitezele unei maşini. A identificat ceea ce ar fi 
putut fi frânghia starterului, a tras de ea, însă nu s‑a întâm‑
plat nimic; a mutat ceea ce ar fi trebuit să fie maneta de 
acceleraţie într‑o altă poziţie şi a încercat din nou; nimic. 
Începuse să se întrebe dacă va fi nevoit să înoate — neştiind 
însă cât de bine se pricepea s‑o facă — când a zărit cheia 
vârâtă în contact; a răsucit‑o şi motorul a pornit.
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ben lerner 13

Cu cea mai mică viteză posibilă, a îndreptat ambar‑
caţiunea către ţărm. De cum s‑a apropiat de uscat, a oprit 
motorul, însă nu a reuşit să poziţioneze barca în paralel 
cu pontonul; un pârâit sonor produs în momentul în care 
carena din fibră de sticlă s‑a izbit de pontonul de lemn a 
amuţit broaştele‑bou din apropiere; nu părea să se fi avariat 
nimic, nu că ar fi verificat barca cu prea mare atenţie. S‑a 
grăbit să arunce odgoanele înfăşurate de tacheţii prinşi de 
covertă, a improvizat grăbit câteva noduri, apoi a ieşit din 
ambarcaţiune, atent să observe dacă nu cumva se uita ci‑
neva la el de la vreo fereastră. Fără să ia cu el cheile, hainele 
ei, pipa sau sticla, a început să fugă pieptiş prin iarba udă, 
către casa ei; dacă ambarcaţiunea s‑ar fi dezlegat de ţărm şi 
ar fi eşuat în largul lacului, vina ar fi fost a ei.

Ușile mari de sticlă dinspre lac stăteau întotdeauna 
descuiate; le‑a tras în lături fără să facă zgomot şi a păşit 
înăuntru. Abia acum a început să simtă sudoarea rece. 
Putea distinge silueta fratelui ei pe canapea, ţinându‑şi 
perna peste cap şi dormind în lumina unui televizor mare; 
emisiunea de ştiri se desfăşura cu volumul dat la minimum. 
Altfel, încăperea zăcea în întuneric. S‑a gândit să‑l trezească, 
în schimb şi‑a scos bocancii Timberland, despre care cre‑
dea că ar fi trebuit să fie plini de noroi, s‑a strecurat de‑a 
curmezişul încăperii şi s‑a îndreptat către treptele acoperite 
cu mochetă albă, pe care a început să le urce cu paşi rari.

Mai rămăsese peste noapte la ea de două sau de trei 
ori, de fiecare dată ea spunându‑le părinţilor că băuse prea 
mult; aceştia îşi imaginaseră că el dormise în camera de 
oaspeţi; de asemenea, îşi imaginaseră — ceea ce era şi ade‑
vărat — că sunase acasă. Acum însă, ideea de a întâlni pe 
cineva — câtă vreme nici măcar nu era sigur că era şi ea 
prezentă — îl îngrozea. Mama ei lua somnifere, văzuse 
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Şcoala  din Topeka14

cu ochii lui uriaşul flacon cu pilule, ştia că le ia în fiecare 
seară cu vin; de curând, în timpul unei petreceri, tatăl ei 
vitreg dormise tun pe tot parcursul unei bătăi; nu exista 
nicio şansă ca cei doi să se trezească, şi‑a spus el ca să se 
calmeze, numai să nu răstoarne ceva prin casă; era bucuros 
că rămăsese în ciorapi.

Ajungând la parterul casei, a cercetat cu privirea su‑
frageria întunecată, spaţioasă, înainte să păşească pe ur‑
mătorul rând de trepte, urcând către catul care găzduia 
dormitoarele. Aproape că putea să distingă uriaşa scenă 
cinegetică de pe peretele opus: câini gonind vânatul din 
pădurea aflată lângă un lac, la apus. Putea zări clipocind 
luminiţa roşie a panoului sistemului de alarmă pe care, din 
fericire, proprietarii nu îl armaseră niciodată — precum şi 
o reflexie luminoasă, palidă, venind dinspre ramele argintii 
ale fotografiilor de familie înşirate pe poliță: adolescenţi în 
pulovere, pozând pe o peluză acoperită de frunze, fratele ei 
ţinând în mână o minge de fotbal. Ceva ticăia şi vibra în 
bucătăria uriaşă. A început să urce scările.

Prima uşă deschisă de pe dreapta dădea în camera ei. 
Chiar şi fără să aprindă lumina, putea să vadă că Amber se 
afla în pat, sub aşternuturi, respirând regulat. A simţit cum 
umerii i se relaxează; o profundă uşurare, uşurarea aceasta 
a lăsat loc supărării, dar i‑a și permis să‑şi dea seama cât 
de urgent devenise să facă pipi. S‑a răsucit pe călcâie şi a 
traversat holul în direcţia băii, închizând cu grijă uşa aces‑
teia în urma lui iar apoi, fără să aprindă lumina, a ridicat 
colacul closetului. Răzgândindu‑se, a lăsat colacul la loc şi 
s‑a aşezat. O maşină a trecut în ralanti prin apropiere, iar 
farurile acesteia au luminat interiorul băii prin jaluzelele 
orizontale lăsate deschise.
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Nu era baia ei. Periuţa de dinţi electrică, uscătorul de 
păr, săpunurile acelea — nu erau articolele ei de toaletă. 
Preţ de o clipă a stat pe gânduri dorindu‑şi cu disperare ca 
toate acele lucruri să aparţină mamei ei, însă existau mult 
prea multe discrepanţe: uşa cabinei de duş era diferită, cea 
de aici fiind confecţionată din sticlă mată. A început să 
miroasă bilele din gel aflate într‑un borcan aşezat deasupra 
toaletei; nişte flori uscate ciudate atârnau puse într‑un săcu‑
leţ purpuriu fixat în perete. Cu un singur fior retrospectiv, 
impresiile pe care locuinţa aceea i le creaseră s‑au modificat: 
unde era pianul (la care nu cânta nimeni)? Nu ar fi trebuit 
să vadă candelabrul cu becuri? Mocheta de pe scări — oare 
nu era prea groasă, prea întunecată în întunericul acela, ca 
în realitate să nu poată fi albă?

Pe lângă groaza de a se găsi într‑o casă străină, pe lângă 
această conştientizare a diferenţelor, mai exista şi senzaţia, 
datorată asemănărilor dintre locuinţe, că se afla în acelaşi 
timp în toate casele care împrejmuiau lacul; sublimul arhi‑
tecturii identice. Iar în fiecare dintre aceste locuinţe ea, sau 
cineva ca ea, se afla în pat, dormind sau prefăcându‑se că 
doarme; părinţii sau tutorii se aflau undeva într‑o cameră 
situată în cealaltă parte a holului, bărbaţi corpolenţi sforă‑
iau; feţele şi atitudinile din fotografiile de familie înşirate 
pe policioară pot varia, însă toate aparţin aceleiaşi gramatici 
a chipurilor şi a atitudinilor; detaliile scenelor pictate pot 
de asemenea varia, însă nu şi gradul de familiaritate şi de 
banalitate; dacă ai deschide oricare dintre uşile de inox ale 
uriaşelor frigidere sau dacă ai cerceta oricare dintre blaturile 
de bucătărie imitând marmura, ai descoperi nişte produse 
modulare asemănătoare, având configuraţii uşor diferite.

El se afla acum în toate casele, însă tocmai din pri‑
cina faptului că nu mai era legat de una anume putea să și 
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plutească deasupra lor; era ca şi cum s‑ar fi uitat la trenule‑
ţul de jucărie pe care Klaus, prietenul tatălui său, i‑l făcuse 
cadou în copilărie; nu‑i păsase de trenuri, abia dacă le putea 
pune în funcţiune, însă adora peisajul, iarba verde artificială 
lipită pe panou, micuţii însă impunătorii pini şi stivele de 
lemn din esență tare. Atunci când se uita la copăceii aceia 
confecţionaţi într‑o manieră incredibil de realistă, simţea 
că se află în acelaşi timp în două locuri diferite: se imagina 
stând sub crengile lor, privindu‑i totodată de undeva de 
sus. Apoi putea trece cu rapiditate de la o perspectivă la 
cealaltă, de la o scară la alta, într‑o ştafetă care îl extrăgea 
din propriul trup. Acum se simţea deopotrivă încremenit 
de teamă în această baie şi, simultan, în toate celelalte băi; 
se uita afară, printr‑o sută de ferestre, la mica ambarcaţiune 
plutind pe apa liniştită a lacului artificial. (Tuşele de vopsea 
albă adăugate peste acrilicul uscat adaugă suprafeţei o sen‑
zaţie de mişcare şi de lumină‑de‑lună.)

Deodată, a reuşit cumva să înoate înapoi către sine. Se 
simţea de parcă undeva s‑ar fi pornit un cronometru şi el 
ar mai fi avut la dispoziţie doar câteva minute, sau poate 
secunde, ca să fugă din locuinţa aceea în care pătrunsese 
involuntar, înainte ca cineva să‑i golească în cap magazia 
unei puşti de vânătoare sau înainte ca poliţiştii să‑şi facă 
apariţia, surprinzându‑l cum dă târcoale dormitorului unei 
fete cufundate în somn. Teama îi îngreuna respiraţia, însă 
îşi spunea că avea să apese pe butonul de derulare, refăcând 
în sens invers şi fără zgomot drumul pe care îl parcursese la 
venire, fără să deranjeze pe nimeni. A procedat întocmai, cu 
toate că acum, pe măsură ce cobora scările, micile diferenţe 
îi săreau în ochi: exista o canapea mare, în forma literei 
„L“, pe care nu o mai văzuse niciodată; îşi putea da seama 
că măsuţa pentru cafea de aici era făcută din sticlă şi nu din 
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lemn închis la culoare, aşa cum era a ei. La capătul de jos 
al scărilor, a avut o ezitare: uşa din faţă se afla chiar acolo, 
ademenindu‑l; ar fi fost liber, însă bocancii lui Timberland 
se aflau cu un etaj mai jos, acolo unde îi lăsase. Pentru a‑i 
recupera ar fi trebuit să treacă pe lângă străinul cufundat 
în somn.

În pofida temerii că ar fi putut fi prins oricând, s‑a 
hotărât să se ducă să‑şi recupereze bocancii, mai puţin pen‑
tru că aceştia ar fi putut constitui o dovadă a prezenţei lui, 
deconspirându‑l ulterior, şi mai mult pentru că simţea că ar 
fi riscat să se simtă ridicol, umilit, dacă s‑ar fi întors la ea în 
picioarele goale. Îşi imagina deja detaliile poveştii, deja sim‑
ţea cum aceasta avea să se răspândească — mai întâi felul 
în care ea îl lăsase să readucă, ca un ageamiu ce era, barca la 
ţărm şi apoi felul în care el reuşise să‑şi piardă nenorociţii 
ăia de bocanci din cine ştie ce ghinion. Hei, Gordon, ţi‑ai 
legat pantofii? Ți‑ai luat papuceii? O amintire din gim‑
naziu — avându‑l ca protagonist pe Sean McCabe, care 
venise la şcoală în ciorapi, cu obrajii scăldaţi în lacrimi, 
după ce fusese jefuit de adidașii lui Air Jordan — i‑a apărut 
fulgurant în faţa ochilor; Sean încă mai era luat la mișto din 
pricina asta, iar acum el împingea de la piept cu cel puţin 
130 de kilograme.

Tânărul care fusese confundat cu fratele ei îşi întor‑
sese între timp faţa către speteaza canapelei; perna zăcea 
căzută pe podea. Capul uriaş al lui Bob Dole îşi mişca 
buzele pe ecranul televizorului în vreme ce se strecura pe 
lângă el. Şi‑a cules bocancii şi a glisat uşor uşa; rotiţele s‑au 
gripat puţin, aşa că a trebuit să depună ceva efort, ceea 
ce a produs un scârţâit puternic; trupul întins pe canapea 
a început să se foiască, încercând să se aşeze în fund. (În 
toată Comunitatea Imobiliară Lake Sherwood trupurile au 
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Şcoala  din Topeka18

început să se foiască, încercând să se aşeze în fund.) Fără 
să închidă uşa în urma lui, a luat‑o la fugă pe iarba udă, 
ţinându‑şi bocancii în mână, — fără să bage în seamă pă‑
mântul denivelat, cioturile şi pietrele — cu o viteză pe care 
ar fi fost posibil să n‑o mai atingă niciodată, trupul lui fiind 
recunoscător că avea la ce‑şi folosi adrenalina. Nimeni nu 
a strigat în urma lui; nu existau decât alergarea şi zvâcnirea 
sângelui în urechi; a zărit câteva lumini mişcătoare, aşa 
că s‑a apropiat de apă; a alergat din răsputeri preţ de un 
minut, înainte să‑şi dea seama că nu prea ştia încotro se 
îndrepta. S‑a pus într‑un genunchi, simţind cum îi ard 
plămânii, s‑a uitat în urma lui ca să se asigure că nu este 
urmărit. Şi‑a tras precipitat bocancii peste şosetele ude, 
apoi s‑a ridicat în picioare şi a ţâşnit printre două case, 
ajungând în cele din urmă la stradă.

Acum singurul lui scop era să‑şi găsească Camry‑ul 
’89 roşu parcat pe alee şi să plece acasă să se culce. Încă 
se temea — sirenele maşinilor de poliţie ar fi putut să se 
facă auzite din clipă în clipă — numai că, ajuns departe 
de apă şi de scena ridicolei lui efracţii, simţea că ceea ce 
fusese mai rău trecuse. Şi‑a bătut uşor buzunarul cu palma 
pentru a se asigura că încă se mai află acolo cheile, apoi a 
început să străbată cu paşi repezi curba — în locul acela 
nu existau trotuare — însă n‑a mai luat‑o la fugă, pentru 
a evita eventualele suspiciuni în cazul puţin probabil că ar 
fi fost zărit. A mers şi a tot mers, ruşinat că e nevoit s‑o 
facă pe jos; nu reuşea să găsească nici maşina, nici casa ei; 
probabil că îndreptase barca într‑o direcţie complet greşită. 
După o căutare de aproape o jumătate de oră, în care oco‑
lise o jumătate de lac, şi‑a zărit, cu mare bucurie în priviri, 
maşina pe care o parcase cu câteva ore în urmă. Zgomotul 
uşilor deblocate a avut darul să‑l liniştească profund. S‑a 

scoala din Topekaa_9 octombrie2020_BT.indd   18 10/9/2020   11:58:12 AM



ben lerner 19

vârât înăuntru, şi‑a găsit pachetul de Marlboro roșu pe 
scaunul pasagerului, apoi l‑a scuturat pentru a scoate din el 
o ţigară; a răsucit cheia în contact, însă nu a pornit maşina. 
A coborât geamul din dreptul lui şi şi‑a aprins ţigara cu o 
brichetă Bic galbenă, luată din stativul pentru pahar, apoi a 
tras în piept ceea ce lui i se părea a fi prima gură adevărată 
de aer luată după momentul în care observase dispariţia 
fetei din barcă.

A pornit motorul şi a aprins farurile numai ca să desco‑
pere că ea stătea — şi stătuse în tot acest timp — în pragul 
propriei case, purtând un hanorac lălâu. Părul blond‑închis 
i se revărsa până aproape de talie. A oprit din reflex motorul 
maşinii, stingând astfel şi farurile. Desculţă, ea s‑a apropiat 
de maşină şi a deschis portiera din dreptul scaunului pasage‑
rului, s‑a servit cu o ţigară, şi‑a aprins‑o, apoi a spus, de parcă 
el ar fi întârziat câteva minute la o întâlnire, Unde‑ai fost?

El a simţit cum se umple de furie. Nu putea recu‑
noaşte că se temuse, nu putea spune că nu se pricepuse să 
manevreze ambarcaţiunea sau că fusese cât pe ce să ia la 
rost o altă tânără, într‑o altă casă. I‑a cerut cu glas apăsat 
să‑i ofere o explicaţie, Ce pula mea e cu tine? Am vrut să 
înot, a răspuns ea, apoi a dat din umeri, iar în momentul 
în care el a continuat s‑o preseze cu întrebări, a continuat 
să fumeze, mirosul de tutun combinându‑se cu cel al fixa‑
tivului de păr. Cu un gest absent, fata a început să se joace 
cu propriile şuviţe.

Tatăl meu vitreg îmi ținea astfel de predici intermi‑
nabile în timpul cinei. Acum abia dacă mai spune ceva şi 
oricum nu mai mâncăm împreună. Cred că e deprimat, 
ar trebui să vadă un terapeut, să se vadă cu părinţii tăi la 
Fundaţie. E ciudat acum, că a devenit tăcut, pentru că îna‑
inte transforma cinele în discuţii nesfârșite de tot căcatul, 
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Şcoala  din Topeka20

deşi numai de discuţii nu putea fi vorba, pentru că nimeni 
nu discuta de fapt nimic; tot ce făcea era să vorbească ui‑
tându‑se la noi. Din când în când îi punea fratelui meu câte 
o întrebare, însă întotdeauna era vorba de un fel de test: 
Ce v‑am zis eu că a făcut ca vremurile acestea să fie grele 
pentru industria aeronautică? (Ştii doar că s‑a îmbogăţit 
furând invenţia altcuiva. Un fel de şurub imponderabil.) 
Iar frati‑miu nu trebuia niciodată să răspundă, pentru că 
tatăl meu vitreg răspundea el însuşi la propriile întrebări 
de căcat. Practic, răspunsul era întotdeauna China. Apoi 
a fost seara aceea din vara trecută în care mama m‑a lăsat 
să aduc în casă pe furiș nişte vin alb, în vreme ce fratele 
meu era plecat, aşa că a picat pe mine măgăreaţa să stau la 
masă şi să mi se vorbească, iar el m‑a scos, la propriu, din 
minţi. Poate din pricină că eram puţin cam cherchelită, sau 
poate pentru că sunt un pic mai în vârstă acum şi, de aceea, 
ceva mai grijulie cu propria mamă. Prin câte i‑a fost dat 
să treacă, începând cu tata. Însă oricum am făcut chestia 
asta deopotrivă tâmpită şi supertare. Încet, foarte încet, am 
început să mă las în scaun, de parcă aş fi alunecat de pe el, 
în vreme ce el îşi mânca porţia de ravioli, continuând să 
vorbească despre naiba ştie ce. Mama era deja în bucătărie, 
așeza vasele în maşina de spălat; ea nu mănâncă niciodată. 
E nevoie de foarte multă rezistenţă fizică ca să te poţi lăsa 
în scaun atât de încet. Toate abdomenele făcute de‑a lungul 
timpului. Toate metamfetaminele (glumesc). La cursurile 
de dans mereu mi se spune să vizualizez o mişcare în vreme 
ce‑o fac, iar atunci eu mă vizualizam sub forma unui lichid 
prelingându‑se de pe scaun. M‑am lăsat până la capăt, până 
când am ajuns efectiv sub masă, tatăl meu vitreg nu obser‑
vase nimic, iar mama se afla acolo, spălând vase, iar eu mă 
ţineam să nu râd.
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